體育播報(bào)03月28日宣 切爾西理療師比利·麥卡洛克已經(jīng)為俱樂(lè)部供職了25年，從穆里尼奧到如今的羅塞尼爾，俱樂(lè)部上下都非常熱愛(ài)他。郵報(bào)撰文披露了與麥卡洛克有關(guān)的一些小故事。

比如，有一次他爬進(jìn)一個(gè)裝滿(mǎn)焗豆和魚(yú)浴缸，試圖在一分鐘內(nèi)吃掉五塊餅干。

比如，有一次他戴著通氣管、臂圈、腳蹼，穿著豹紋內(nèi)褲跳進(jìn)冰水池，胸口寫(xiě)著“沒(méi)事，伙計(jì)”，而約翰·特里在一旁朝他潑水。

比如，切爾西贏得英超冠軍后，他在西布朗維奇客場(chǎng)更衣室灑滿(mǎn)啤酒的地板上做“蠕蟲(chóng)舞”。其實(shí)那動(dòng)作更像一條離開(kāi)水的魚(yú)在撲騰，但似乎成了大勝后的一種傳統(tǒng)。

幾個(gè)月前，當(dāng)切爾西傳奇?zhèn)冊(cè)谒固垢螨R聚一堂參加慈善賽時(shí)，特里還讓他為了懷舊跳個(gè)舞。麥卡洛克邊扭著舞步邊對(duì)喬·科爾、克勞德·馬克萊萊、加里·卡希爾和屋里所有人說(shuō)：“你們還以為已經(jīng)甩掉我了！”

麥卡洛克的不少趣事并未被鏡頭捕捉到，至少我們沒(méi)看到。

蘭帕德和特里偷了他的車(chē)鑰匙，在前排座位上堆了兩個(gè)雪人。

穆里尼奧回歸科巴姆時(shí)，麥卡洛克被塞住嘴綁在教練辦公室的椅子上，臉上留著一張字條，寫(xiě)著：“歡迎回來(lái)。”

球迷們認(rèn)出他，視他為“平民英雄”。他被特里等人稱(chēng)為“比爾·布拉德”，是一個(gè)有著蘇格蘭名字、倫敦東區(qū)口音和足壇最瘋癲笑聲的男人。

教練來(lái)來(lái)去去，球員換了一茬又一茬，老板也換了，但他還在那里，賽前賽后走上球場(chǎng)，分發(fā)水瓶。“比利，來(lái)一首！”當(dāng)他在富勒姆的克拉文農(nóng)場(chǎng)球場(chǎng)經(jīng)過(guò)客隊(duì)看臺(tái)時(shí)，球迷們?cè)@樣唱道。

不管切爾西的對(duì)手是誰(shuí)，只要對(duì)方陣中有科巴姆青訓(xùn)營(yíng)出身的球員，終場(chǎng)哨響后，必定能看到他們與麥卡洛克熱情相擁。與曼聯(lián)的梅森·芒特，與阿斯頓維拉的塔米·亞伯拉罕……與任何一位他留下深刻印象的藍(lán)軍舊將都是如此。

不過(guò)，如果迭戈·科斯塔與他重逢，或許就不只是一個(gè)擁抱那么簡(jiǎn)單了。切爾西的前鋒可能更想再“比試”一次。那是在2015年美國(guó)季前賽期間，科斯塔在酒店的自助餐廳與麥卡洛克“打拳”，當(dāng)時(shí)按摩師穿著黑色短褲和白色浴袍，活像洛奇·巴爾博亞。科斯塔最終把麥卡洛克擊倒在地，引得圍觀的球員和工作人員大笑不止。

那時(shí)的主教練是穆里尼奧，他用麥卡洛克來(lái)緩解球隊(duì)的緊張情緒，偶爾甚至讓他接管自己的賽前講話，包括2014年2月英超客場(chǎng)挑戰(zhàn)佩萊格里尼的曼城之前。切爾西1-0贏下了那場(chǎng)與爭(zhēng)冠對(duì)手的直接對(duì)話。

時(shí)至今日，他仍然會(huì)在球隊(duì)面前“訓(xùn)話”，不過(guò)你可以想象，這些演講更多是插科打諢而非丘吉爾式的雄辯。比如，在歐冠16強(qiáng)首回合客場(chǎng)挑戰(zhàn)巴黎圣日耳曼的前一天，麥卡洛克在科巴姆等待開(kāi)始最后一練時(shí)向全隊(duì)講話。他最新的段子把科爾·帕爾默等人逗得前仰后合。

當(dāng)然，麥卡洛克不僅僅是搞笑，他本職工作也非常出色。蘭帕德稱(chēng)他是“世界上最好的按摩師”。這位現(xiàn)任考文垂城主帥曾這樣評(píng)價(jià)他的老朋友。

他的關(guān)懷同樣令人感激。2007年聯(lián)賽杯決賽戰(zhàn)勝阿森納的比賽中，特里被阿布·迪亞比一腳踢中臉部，當(dāng)場(chǎng)昏迷。麥卡洛克沒(méi)有參加隨后的捧杯儀式，因?yàn)樗阒銟?lè)部隊(duì)長(zhǎng)坐救護(hù)車(chē)去了醫(yī)院。不過(guò)，當(dāng)特里蘇醒過(guò)來(lái)時(shí)，麥卡洛克拍了拍他的肩膀說(shuō)：“我以為你死了。”

在一個(gè)足球被看得過(guò)于嚴(yán)肅、內(nèi)部人員更迭快得令人發(fā)指的世界里，有麥卡洛克這樣的人物留在俱樂(lè)部，著實(shí)是件幸事。他或許也給那些感到俱樂(lè)部近年發(fā)生變化的切爾西球迷帶來(lái)了一絲慰藉。他還在那里。還在按摩間隙講著俏皮話。他依然是個(gè)徹頭徹尾的切爾西人。